일산명월관요정 에티켓

일산명월관요정 첫 방문 전날 밤. 침대에 누워서 핸드폰을 켰다. 검색창에 "한정식 좌석 어디" "젓가락 놓는 법" "요정 팁 줘야 하나" 별 걸 다 쳤다. 검색 결과는 도움이 안 됐다. 조선시대 사극 캡처만 나왔다. 직접 가보니까 알겠더라. 아무것도 외울 필요 없었다. 들어가면 어디 앉으라고 알려주고, 뭘 먼저 먹으라고 안내해준다. 근데 세 가지만 미리 알면 좀 더 편하다.

들어갈 때 — 신발 벗고, 인사하고

입구에서 신발 벗어. 신발장이 있다. 슬리퍼 없다. 양말 신은 채로 걸어 들어가면 된다. 직원이 방까지 데려다준다. "안녕하세요." 이 한마디면 끝. 절하지 않아도 된다. 90도 인사 같은 거 안 한다. 자연스럽게.

앉을 때 — 자리 배치

방 안은 좌식이다. 바닥에 앉는다. 무릎이나 허리 안 좋으면 예약할 때 말해라. 등받이 있는 좌석을 준비해준다. 상석은 문에서 제일 먼 자리. 모임에서 가장 높은 사람이 앉는 곳이다. 모르겠으면 신경 쓰지 마. 안내해준다.

입구에서 멈칫거려도 괜찮다. 어디로 가야 할지 모르면 가만히 서 있어라. 3초 안에 누군가 와서 "이쪽으로 오세요" 한다. 당황할 일 없다.

술 마실 때 — 고개 돌려서

술자리 룰은 단 하나. 윗사람 앞에서 잔을 비울 때 고개를 살짝 옆으로. 잔은 두 손으로 받아라. 이 동작 두 개가 전부다. 요즘 세대는 이것도 안 하는 곳이 많으니까, 테이블 분위기 보고 맞추면 된다.

따르는 법. 오른손으로 병 잡고 왼손은 팔꿈치 아래 살짝 받쳐주는 정도. 외워야 할 건 없다. 몸이 기억한다. 연주가 시작되면 좀 풀어져도 된다. 박자에 맞춰 어깨 까딱하는 사람도 있다. 그게 자연스럽다.

음식 나올 때 — 천천히

음식 나올 때 급하게 먹지 마. 코스니까 천천히 나온다. 사진? 당연히 찍어. 근데 플래시는 꺼. 어두운 조명에서 플래시 터뜨리면 분위기가 산산조각 난다. 자연광 모드가 오히려 예쁘다. 조명 빛깔이 음식을 따뜻하게 만들어준다.

나갈 때 — 감사합니다 한마디

나갈 때. "잘 먹었습니다." 이 한마디. 팁은 없다. 한국이니까. 계산은 나가면서. 카드 찍고 끝. 복잡한 거 하나도 없다.